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...............
Vorwort

Ernst: Im Herbst 1993 war ich auf eine Woche bei Heinz von Foerster
in seinem Haus auf dem Rattlesnake Hill bei Pescadero, eine Stun-
de südlich von San Francisco. Wir hatten beschlossen, uns über un-
sere Vergangenheiten zu unterhalten und das Gespräch auf Tonband
aufzunehmen, weil wir immer wieder gefragt wurden, wie dies oder
jenes gewesen sei.

So saßen wir jeden Tag mit dem Tonbandgerät und kramten Er-
innerungen aus. Zuweilen führte das zu Diskussionen über Theori-
en und Begriffe, die wir im Lauf der Jahre gebildet hatten. Manch-
mal waren wir so in unser Gespräch vertieft, daß wir eifrig weiter-
redeten und nicht merkten, daß das Tonband längst an sein Ende
gekommen war. Das können wir ja nachholen, sagten wir, wenn wir
die Abschrift bekommen.

Die Abschrift kam, sowohl an Heinz als auch an mich – ein Pa-
ket von 396 Seiten –, eine Riesenarbeit, die der Carl-Auer-Verlag mit
Liebe und unheimlicher Geschwindigkeit fertigstellte. Wir brauch-
ten nur ein paar Seiten zu lesen, um zu sehen, daß es so nicht lesbar
war. Unzählige Sätze hatten kein Ende, und unsere Umgangsspra-
che war so österreichisch, daß man sie normalen deutschsprachigen
Lesern nicht zumuten konnte. Zudem hatten wir thematische Sprün-
ge gemacht, die uns im Gespräch selbstverständlich waren, aber von
keinem Leser nachvollzogen werden konnten. Kurz, eine Menge
mußte redigiert werden.

Da Heinz und ich in den folgenden Jahren viel auf Reisen waren
und uns dazwischen oft andere Arbeiten beschäftigten, ging es sehr
langsam vorwärts. Wir einigten uns, daß ich den ersten Angriff
machen und jeweils eine grobe Version an Heinz schicken sollte. So
nahm ich, wann immer ich konnte, die Abschrift vor und lieferte
Heinz einen ersten Umriß.
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Die Erzählungen hatten freilich auch keine chronologische Ord-
nung. Um sie zeitlich aneinanderzureihen, hätte man alles umschrei-
ben müssen. Das haben wir nicht gemacht, denn dadurch wäre ein
großer Teil der Zusammenhänge verlorengegangen, die wir für uns
selbst geschaffen haben.

Weil Heinz von Natur aus freundlich ist und vielleicht auch, weil
er dank seines internationalen Renommees noch mehr andere Sa-
chen zu tun hatte als ich, hat er wahrscheinlich nur das in dem
Umriß geändert, was ihm völlig unmöglich schien.

So kam ein Manuskript zustande, das Erlebnisse vom Stand-
punkt der Erlebenden schildert, so wie sie ihnen im Rückblick er-
scheinen. Wir sind beide überzeugt, daß die sogenannte Objektivi-
tät dadurch ersetzt werden muß, daß man die Perspektive des Be-
obachters so verständlich wie möglich darstellt. Wir hoffen, daß
unsere Erzählungen dem Leser ein Bild davon geben, wie wir ge-
schaut, gehört, gedacht und gelebt haben.

Heinz: Als Ernst mir sein Vorwort für unsere Gespräche schickte,
überzeugte er mich davon, daß ein Vorwort für Gespräche zwischen
zwei Partnern nicht nur von einem der beiden geschrieben werden
sollte. Es stünde dann ja nur auf einem Bein: „Heinz, wo ist das
zweite Bein?“

Also, hier kommt es angehumpelt.
Als erstes möchte ich den geduldigen Leser darauf aufmerksam

machen, daß wir die Glätte der Gespräche, wie sie hier vorliegen,
dem Zauberstab Ernsts zu verdanken haben, der, wie er selbst sagt,
die Bruchstücke eines Transkripts vom Tonband, das ein animierter
Zeuge eines animierten Gesprächs sein sollte, wieder in ein animier-
tes Gespräch zurückverwandelte.

Als zweites möchte ich Ernst und dem Carl-Auer-Verlag dan-
ken, daß sie mir die Gelegenheit gegeben haben, einen alten Wunsch
von mir in Erfüllung gehen zu lassen.

Was für einen Wunsch?
Den Wunsch, ein populäres Bild von „Wissenschaft“ als eines

aus Granit gemeißelten Monoliths, der aus einer Wüste der Igno-
ranz emporragt, durch ein anderes zu ersetzen.

Ich habe Wissenschaft immer als eine Tätigkeit gesehen, die Wis-
sen schafft.
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Eine Anekdote über den Physiker Ernst Mach, nach dem auch
eine physikalische Einheit benannt ist, hat mir das besonders klar-
gemacht. Während einer Vorlesung über die kinetische Theorie der
Gase entwickelte er einen langatmigen Beweis eines Satzes der The-
orie und hatte schon die halbe Tafel mit Gleichungen vollgeschrie-
ben, da blieb er plötzlich stehen, trat einen Schritt zurück, um – sozu-
sagen – die ganze Entwicklung von ferne zu beurteilen. Er blätterte
in seinen Notizen, schaute wieder auf die Tafel, schüttelte den Kopf:
„Meine Dame und Herren (es gab damals nur eine Dame in der Vor-
lesung), mir scheint, daß etwas in dieser Ableitung nicht stimmt,
aber ich sehe im Moment nicht, was. Ich muß mir das überlegen.
Die Klasse ist entlassen!“

Hat der Monolith ein Loch? Nein! Professor Mach hat Verant-
wortungsgefühl.

Was mich in unseren Gesprächen besonders berührt hat, ist un-
ser Verstehen der Flüchtigkeit der Gedanken, die uns hier besuch-
ten und die sich jeder Versteinerung zu einem Monolith entziehen.

Obwohl Ernsts und meine Lebensentwicklung sehr verschieden
waren, kamen wir uns während dieser Tage nie in unsere Haare (das
heißt Ernsts Haare, denn von meinen kann leider nicht die Rede
sein). Meine Frau meint, wir hätten eine innere Seelengemeinschaft.

Sie hat wohl recht.
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Eins

BEDEUTUNGEN BESTIMMT DER LESER

Heinz: Vielleicht wäre es nicht ungünstig, wenn wir uns überleg-
ten, was uns aus anderen Arbeiten, die wir schon veröffentlicht ha-
ben, ein bißchen Programm oder einen Rahmen geben könnte. Etwa
zwei Sachen von mir und zwei von dir. Wir könnten dann in diesen
Rahmen einsteigen und diese oder jene Arbeit besprechen.

Ernst: Das ist ein guter Anfang – das kann uns eine Richtung geben.

Heinz: Ich hab da zum Beispiel das, was du mir gestern geschenkt
hast. Die History of Constructivism. Ist das ein Auszug aus der Ge-
schichte der Philosophie?

Ernst: Besser meine Geschichte der Philosophie!

Heinz: Dann ist es also eigentlich deine Geschichte …

Ernst: Was mich eben immer interessiert hat, das war sozusagen,
Zitate aufzuklauben, die man konstruktivistisch interpretieren kann.

Das ist natürlich das Gegenteil von dem, was die eigentlichen
Philosophen machen. Die versuchen ja immer herauszufinden, wie
dieser oder jener Denker gedacht hat, und dann bemühen sie sich,
was er gesagt hat, zu widerlegen.

Ich will nicht sagen, daß mich das nicht interessiert, aber es
kommt höchstens an zweiter Stelle. Was mich immer freut, ist, wenn
ich Sätze finde oder Aussagen, die mir ganz konstruktivistisch klin-
gen. Ich mach mir da gar keine Gewissensbisse, was ich lese, so zu
interpretieren, denn ich sage mir, wer immer diese Sachen liest, muß

...................
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sie interpretieren. Und der Kontext, innerhalb dessen man interpre-
tiert, der ist sowieso nicht der des Autors. Man kann ihn nur selber
bilden. Zumindest solange man sich nicht als Historiker ausgeben
will. Und nichts liegt mir ferner, als Historiker zu sein.

Heinz: Ja, du sagst ja auch sehr oft in deinen Artikeln, dann so zum
Schluß: Bitte, mein lieber Leser, bedenke doch, daß ich diese Ge-
schichte schreibe und daß das meine Eindrücke sind.

Ich versuche das anders zu formulieren, ich nenne es das her-
meneutische Prinzip: „Der Hörer und nicht der Sprecher bestimmt
die Bedeutung einer Bemerkung, einer utterance.“

Ernst: Das ist wunderbar, wenn man Hermeneutik so interpretiert.

Heinz: Ja, also, ich interpretiere sie so.

Ernst: Da hast du ganz recht. Aber es gibt ja leider Gottes noch viele
Hermeneutiker, die die Illusion haben, daß sie, wenn sie immer tie-
fer graben und mehr und mehr Einzelheiten ausfindig machen,
schließlich doch auf die eigentliche Bedeutung kommen.

Heinz: Aber das ist unmöglich, denn der Hermeneutiker sagt doch,
es ist eine Interpretation. Und die Interpretation, die ist ja von ihm!
Wenn er also gräbt und gräbt und dann behauptet, er habe die
Wahrheit gefunden, dann ist er seiner eigenen Profession untreu
geworden.

Ernst: Ja, aber da kommt eben doch immer wieder die Versuchung
zu sagen, meine Interpretation, die hat mich so viel Arbeit gekostet,
und da paßt alles so schön zusammen – das muß die richtige sein.

Heinz: Das muß die richtige sein, ja natürlich.

Ernst: Und wenn er genug Autorität hat, dann muß seine Interpre-
tation als die richtige angenommen werden.

Heinz: Das ist sehr schwer zu vermeiden. Es muß uns gelingen, zu
zeigen, daß unsere Stellung eine andere ist und daß sie jedem Spaß
machen kann. Durch sie wird doch jeder eingeladen, ein Erfinder
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zu werden, ein Interpret, ein – ein Hermes, der der Welt einen neu-
en Anschein gibt. Das ist doch fabelhaft.

Ernst: Schön wär’s, aber wie machen wir das? – Mit unseren Pa-
pieren?

Heinz: Auf die können wir ja zurückgreifen, wenn wir steckenblei-
ben. Einen Anfang haben wir ja nun schon – vielleicht gelingt es
uns, zu zeigen, wie wir uns selbst erfunden haben?

Ernst: Bei mir ist das nicht sehr ordentlich zugegangen.

Heinz: Bei mir auch nicht – aber das ist vielleicht der Witz der Ge-
schichte.

Ernst: Versuchen wir’s!

Heinz: Du warst doch in Italien nach dem Krieg, wo warst du da?
In Meran?

Ernst: Ja, in Meran, da bin ich in den zwanziger Jahren aufgewach-
sen und dann nach dem Krieg zurückgekommen. Aber das ist auch
eine längere Geschichte.

Heinz: Wir haben wahrscheinlich beide längere Geschichten – also
erzähl!

Ernst: Meine Eltern waren ja auch in Irland während des Kriegs.

Heinz: Das wußte ich nicht.

Ernst: Das war eigentlich ein Zufall. Sie waren hinübergekommen,
um mich zu besuchen, und da brach der Krieg aus, und …

Heinz: Und da konnten sie nicht mehr zurück!

Ernst: Was sehr gut war, denn sie hatten schon lange und laut ge-
gen Hitler und alle nationalen Bewegungen geschimpft. Vor dem
Ersten Weltkrieg hatten sie Beziehungen zu Coudenhove-Kalergi
und wollten ihm helfen, Paneuropa zu gründen.
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Heinz: Ich habe Coudenhove-Kalergi sogar gekannt! Meine Tante,
die zauberhafte Tänzerin Grete Wiesenthal, eine von den berühmten
„Schwestern Wiesenthal“, unterhielt in Wien eine Art „Salon“, in
dem sich die internationale Intelligenzija, meistens Freitag nachmit-
tags, zu Kuchen und Kaffee traf. Natürlich war Graf Coudenhove-
Kalergi, ein bildschöner und sehr eleganter Mensch, wieder und
wieder in diesem Kreis zu sehen: Er las aus seinem soeben erschie-
nenen Buch über Paneuropa vor. Ich war damals (und vielleicht bin
ich es heute noch) nur ein frecher Student, aber die Tür zu meiner
Tante stand mir immer offen. Mit Staunen hörte ich den gräflichen
Lesungen zu. Seine Naivität verschlug mir den Atem.

Ernst: Meine Eltern hörten da wahrscheinlich nur den Optimismus
– Coudenhove wollte doch den Nationalismus abschaffen, und da
waren sie sehr dafür.

Heinz: Ich erinnere mich nur an eine seiner Prophezeiungen: Er
sprach vom befreienden Einfluß der Technik; die Vervollkommnung
des Radios würde, so sagte er unter anderem, „die Kanarienvögel
vom Singen befreien“. Das habe ich nie vergessen. Aber bitte, setz
deine Geschichte fort.

ERNST VERKAUFT DAS VÄTERLICHE HAUS

Ernst: Mein Vater hatte Anfang der zwanziger Jahre in Meran ein
Haus gebaut, und meine Eltern lebten dort, eben bis sie uns 1939 in
Irland besuchen kamen. Gleich nach Kriegsende sind sie dann in
die Schweiz übergesiedelt. Als ich dann mit Frau und Kind ein, zwei
Jahre später aus Irland kam und sie in der Schweiz besuchte …

Heinz: Sag mal, euer Haus in Meran war besetzt worden?

Ernst: Ja und nein. Das ist der Anfang einer langen Geschichte.

Heinz: Gut, fang an!

Ernst: Mein Vater erklärte mir, er wolle nicht mehr nach Meran
zurück.
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Du fährst jetzt ohnedies nach Italien, sagte er, schau, ob du nicht
das Haus verkaufen kannst. Wenn es dir gelingt, bekommst du zehn
Prozent.

Ich dachte mir, na ja, ein Haus verkaufen, das dauert ein oder
zwei Monate, und die zehn Prozent waren verlockend, denn an Geld
hatten wir nur, was vom Verkauf unserer Farm in Irland übrigge-
blieben war.

Wir kommen also nach Meran, und ich gehe zu unserem Haus
und lerne die Familie eines italienischen Zahnarztes kennen, an die
es zu Kriegsbeginn vermietet worden war. Das waren sehr nette Leu-
te, und als ich ihnen erklärte, daß mein Vater das Haus gern ver-
kauft hätte, da sagten sie, sie verständen das sehr gut und hätten
nichts dagegen umzuziehen. Sie müßten nur zuerst etwas Passen-
des finden. Nun muß ich wiederholen, daß das wirklich nette Leute
waren. Sie hatten alle unsere Sachen auf den Dachboden geräumt –
das Haus hatte einen enormen Dachboden – und als ihr Eigentum
verteidigt.

Heinz: Nein!

Ernst: Als die Deutschen in Südtirol einmarschierten, da kamen
nämlich gleich einige Meraner in Uniform und wollten unsere Sa-
chen – wie sagt man …

Heinz: … beschlagnahmen.

Ernst: Ja, beschlagnahmen. Da war übrigens ein amüsantes Detail.
Mein Vater war in seiner Meraner Zeit ja ein ziemlich berühmter
Amateurfotograf. Der Anführer der Beschlagnahmer war nun der
Händler, von dem mein Vater fünfzehn Jahre lang alle seine Kame-
ras und Fotomaterialien bezogen hatte. Der glaubte anscheinend, er
könne nun noch einmal profitieren. Er ging aber mit leeren Händen
nach Hause, denn der Zahnarzt erklärte, alles in dem Haus gehöre
ihm.

Heinz: Das ist ja phantastisch!

Ernst: Ja, für uns war das ein Riesenglück, denn da kamen dann
noch andere, die sich Sachen aneignen wollten. Aber dank dem
Zahnarzt hab ich dann alles auf dem Dachboden gefunden.
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Heinz: Das ist ja toll!

Ernst: Ich hätte die Leute freilich auch sonst nicht von einem Tag
auf den anderen hinausgeschmissen …

Heinz: Selber kaufen wollte der Zahnarzt nicht?

Ernst: Nein. Er wollte etwas anderes. Das Haus war ihm vielleicht
zu weit von der Stadt für seine Nachkriegspraxis. Kurz und gut, es
dauerte einige Zeit, bis er etwas fand. Und als er es gefunden hatte,
mußten der Vertrag gemacht und Dutzende von Dokumenten be-
sorgt werden. Das hat nicht zwei Monate gedauert, sondern drei-
einhalb Jahre. – Aber bei dir hat es ja auch einige Zeit gedauert, bis
du nach dem Krieg nach Wien gekommen bist. War da nicht die
Geschichte mit dem Motorrad?

Heinz: Du möchtest mehr über das Motorrad wissen?

Ernst: Ja, ein Motorrad im Nachkriegswien, das ist doch eine tolle
Sache?

Heinz: Eine unglaublich wichtige Sache. Aber da muß ich weit aus-
holen, denn das Motorrad hatte ich schon, bevor wir endlich nach
Wien kamen.

Ernst: Um so besser!

Heinz: Also, gegen Ende des Kriegs sind Mai und ich aus Berlin
ausgelagert worden, denn die ganze Firma, in der ich gearbeitet
hatte, mußte verlagert werden. Berlin war ununterbrochen unter
Bomben. Da waren die ganz schweren Teppichbombardements,
durch die die ganze Innenstadt zerstört wurde. Man mußte also fort.
Und da hat man zwei Leuten, die ein bißchen in der Welt herumge-
kommen waren, den Auftrag gegeben, einen Platz zu finden, wohin
sich das Forschungslaboratorium von dieser Firma zurückziehen
konnte. Es wollte der Zufall, ich sage das Wort Zufall jetzt unterstri-
chen, daß ich …

Ernst: Hm, das ist verdächtig.


