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I. Lucie

Lucia lebte an einem Ende der Stadt. Am Morgen war alles noch wie
immer. Es war ein schoner Tag, die Sonne schien und Lucia freute sich
auf das Fest im Kindergarten. Fiir Lucia gab es jeden Tag etwas Besonderes.
Heute wiirde es den feierlichen Abschied der Schmetterlingsgruppe geben,
zu der sie gehorte. Die Kinder dieser Gruppe kommen
nach dem Sommer in die Schule. Lucia freute sich sehr auf
das Fest und noch mehr auf die Schule. Sie kannte bereits
viele Buchstaben, konnte ihren Namen schreiben und
endlos zihlen, so kam es ihr jedenfalls vor. Alle nannten
sie Lucie. Lucie war ein strahlendes Madchen, immer
frohlich und voller Ideen. Sie war in besonderer Weise
mit der Welt verbunden. Wenn sie grof§ wire, wiirde sie
um die Welt reisen, wie Kolumbus, Abenteuer bestehen
oder das Weltall erforschen und ferne Planeten besuchen
oder beides nacheinander.

Lucie konnte Dinge horen, die andere nicht einmal
mitbekamen. Sie konnte Schmetterlinge fliegen horen.
Das machte sich besonders gut in der Schmetterlings-
gruppe. Sie konnte die Sprache der Zugvogel verstehen
und liefs sich von Kranichen Reisegeschichten erzdhlen.
Mit ihren Rufen und Flugelschligen beschrieben sie
fremde Orte, die Lucie Lust auf Reisen in ferne Lander
machten. Wenn sie grofS wire, wiirde sie ganz bestimmt

auf eine Weltreise gehen.




Sie konnte Sternschnuppen spiiren und genau vorhersagen, in welchem
Moment eine tiber den Nachthimmel huscht. Sie konnte gleichzeitig an
zwei Orten sein und Dinge sehen, die niemand aufler ihr sah. Sie hatte
einen Freund, der hief$ Christopher, den sah niemand aufSer ihr, und er
war immer an ihrer Seite. Zu Hause musste fiir ihn ein Stuhl freigehal-
ten werden. Lucie kannte den Geschmack von Wortern. Sie wusste, dass
Worter nicht nur einen Klang, sondern auch einen Geschmack haben,
selbst wenn das niemand wahrhaben wollte. Es gab himmlisch siifSe und
schiittelsaure Worter, es gab herzhafte und richtig eklige. Es gab auch
geschmacklose Worter.

Aber am liebsten horte Lucie die Welt, die Tiere, die Menschen, den
Himmel, das Weltall. Alles war voller Tone und die Tone waren voller
Geschichten und Lucie war mittendrin.

Lucie war so vertieft in das Tanzen, Spielen und GeniefSen des Som-
merfestes, dass sie gar nicht bemerkte, wie spit ihre Eltern kamen. Sie
kamen als Letzte. Lucie war ausgelassen auf dem Fest, horte die lustigen
Tone ringsum, horte das Rascheln der Schiirze von Tante Christa, wenn
sie die grofSe Kanne mit frischem Kakao brachte, oder das Klingen der
Tassen auf dem grofSen Tablett, und gleichzeitig war Lucie die Astronau-
tin im Weltall. Alles war Abenteuer. Das war nichts Neues.

Wenn Tante Christa immer die Morgengeschichte vorlas, nach dem
Morgenkreis, dann schien es Lucie, als wiirde ein ganzes Orchester spie-
len. Den Auftakt machte das Knacken des Stuhls, auf den sich Tante
Christa setzte. Weiter ging es mit dem Rascheln des Papiers beim Auf-
schlagen des Buches. Lucie horte, wie die Atemklinge auf den Takt ein-
setzten. Sie horte die Spannung der Schmetterlingsgruppe, die keine ein-
zige Morgengeschichte verpassen wiirde, und dann ertonte Tante Chris-
tas unvergleichliche Stimme, die sich wie ein verzaubernder Klangteppich
im Raum ausbreitete und Lucie in ferne Lander trug.

Heute gab es keine Geschichte. Heute war Sommerfest. Lucie fithlte
sich wunderbar. Sie bemerkte noch nicht, was sich verandert hatte. Sie



bemerkte noch nicht, wie sich ein Schleier vor die Sonne schob. Sie
konnte nicht wissen, dass sich langsam die Tone aus allem verabschieden
werden.

Dann kam der Heimweg. Erst auf dem Heimweg sah Lucie, dass die
Mama eine graue Gesichtsfarbe hatte, sehr grau. Lucie konnte die Enge
in Mamas Brust horen. Sie lief§ sich gerade noch so wahrnehmen. Die
Mama ist Arztin und hilft denen, die eine Enge in der Brust bekommen
haben. Sie ist eine Herzirztin. Jetzt war die Enge nicht bei den anderen,
sondern bei ihr selbst. Erst auf dem Heimweg sah Lucie, dass der Papa
zitterte und seine Augen umherzuirren schienen, als hitten sie ihren Halt
verloren. Lucie spiirte die Stille, die sich ausbreitete. Die Tone verschwan-
den und mit ihnen die Farben. Zu Hause fiel dann der Himmel auf die
Erde.

Der Papa nahm Lucie ganz behutsam auf den Schof$, ungewohnt
behutsam, als sei sie plotzlich eine Porzellanpuppe, und erzihlte ihr ton-
los von der schweren Krankheit, die die Mama jetzt habe, schwerer als
Bauchschmerzen oder ein blauer Fleck. Schwerer als die Windpocken, die
Lucie bis zur WeifSglut gedrgert hatten, weil sie so sehr juckten und weil
sie wegen ihnen nicht in den Kindergarten durfte und auch nirgendwo
anders hin. Er sagte, dass sie nun nicht ans Meer fahren konnen. Das
war der Plan gewesen, die grofSe Reise vor dem Schulanfang, mit dem
Zelt, das Lucie so liebte, und dem Horizont, hinter dem die Welt wartete,
und den Sternschnuppen. Sie liebte den Wind, der die Zeltwinde tanzen
liefs, die Musik des Regens, der immer wieder mal aufs Zelt prasselte,
die Morgensonne, den feinen Sand ringsum und die provisorisch von
Papa und Mama selbst gebauten Stiihle und den ebenfalls selbst gebauten
Tisch. Mama hatte immer einen kleinen Straufd mit frisch gepfliickten
Blumen von einem der Spaziergiange auf dem Tisch. Der Campingkocher
liefs das Wasser pfeifen. Die Welt war wild und riesig.

Inzwischen hatten die Eltern getauscht. Jetzt war der Papa grau und
holte keine Luft mehr, zumindest war es nicht mehr zu horen. Dafur



zitterte die Mama und ihre Augen fanden einfach kein Gleichgewicht.
Jemand hatte sie aus der Halterung gebracht.

Lucie bekam Angst. Eine grofSe, unbekannte Angst. Eine tonlose Angst.
Das hier war kein Spiel, kein Abenteuer. Die Angst war wie ein Krake mit
vielen starken Armen, denen sie nicht entkommen konnte. Der Krake
kam nicht zornig, auch nicht laut. Er hatte keinen Ton, das war fir Lucie
am schlimmsten. Die Tone waren verschwunden. Er legte seine Arme um
sie, fast sanft, aber unerbittlich, fester und fester. Die Angst wurde star-
ker. Ohne Tone konnte es Lucie nicht aushalten.

Und dann zog es Lucie hinaus ins Weltall. Das hatte etwas Vertrautes.
Irgendwie wurde die Reihenfolge verdandert: zuerst Weltall, dann Welt-
reise und dann die Schule. Die Schule musste warten. Und es wurde noch
etwas verandert: Lucie konnte nicht mehr gleichzeitig an zwei Orten sein.
Sie begann, sich zu teilen. Anders ging es nicht mehr. Es brauchte viele.
Allein war das nicht zu schaffen.
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