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Hast du das alte Foto von mir auf der ersten Seite gesehen?
Es wurde einige Stunden vor unserer Abreise aufgenommen.
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Ich bin mir ehrlich gesagt nicht so sicher, ob diese
Unbekannte mit dem truben Blick wirklich ich bin.
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Ich kann das Foto betrachten, solange ich will, ich kann es in alle
Richtungen drehen, es schiitteln, bis der Apfelbaum links von mir all seine
Apfel verloren hat — ich erkenne mich nicht wieder.




Ich kann mich nur daran erinnern, dass ich Mila hief3,
neun Jahre alt war und dass mein Schatten ibermiflig lang war.







Ich war in den Tagen vor unserer Abreise so miide,
dass ich die ganze Zeit nur versucht habe, meine Augen
irgendwie offenzuhalten.

Meine Mutter sagte, wenn die Liden so lange offen
hitten wie meine Augen, dann konnten selbst die
Nachtarbeiter noch Brot kaufen.




Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie oft wir alle von weiflen Laken triumten.







