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.....................
Mara Selvini

„ICH BRANNTE VOR NEUGIER!“

Als ich im August 1998 das Inter-
view abhörte, das ich im Februar
1998 mit Mara Selvini gemacht hat-
te, fiel mir auf, wie klar und sicher
und wie vital ihre Stimme immer
noch klang. Sie war damals 81 Jah-
re alt. Ich hatte vor, ihre Lebensge-
schichte aufzuschreiben, und woll-
te mit ihr im September 1998 noch
einmal zusammenkommen, um ei-
nige Fragen zu klären, die sich mir
im Nachhinein gestellt hatten. Lei-
der kam diese Begegnung nicht zu-
stande. Ihr Sohn Matteo berichtete
mir, dass es seiner Mutter bereits
seit Weihnachten 1997 körperlich
und geistig sehr schlecht gehe und
sie sich von allen Menschen zu-
rückgezogen habe. Für mich war das ein ziemlicher Schock. Vital und
energisch, wie ich Mara Selvini erlebt hatte, hatte ich irgendwie die
Vorstellung gehabt, dass sie mindestens 100 Jahre alt werden würde!
Nun war ich wieder einmal mit der Realität des Alters und der Ver-
gänglichkeit des Lebens konfrontiert. Würde sie sich wieder erholen?
Ich hoffte es von ganzem Herzen, denn sie war mir durch das Inter-
view so nahe gekommen.

Sie starb am 21. Juni 1999.

Mara Selvini – Fotografie auf der
Todesanzeige
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Matteo Selvini, berichtete uns anlässlich eines Besuches in Mai-
land im Oktober 2000, Mara habe in den letzten zwei Jahren ihres
Lebens zunehmend darunter gelitten, ihren eigenen körperlichen
und geistigen Verfall beobachten zu müssen. Ihr Immunsystem war
extrem geschwächt, was zu schweren Infektionen und schließlich
zu ihrem Tod führte. Sie reagierte mit Angst, mit Panikattacken und
großer Unruhe und sagte häufig, sie wolle sterben. Sie wurde rund
um die Uhr betreut. Sowohl für Maras Familie als auch für das ge-
samte Mailänder Team muss dies eine äußerst schwierige Zeit ge-
wesen sein.

EINE PIONIERIN DER FAMILIENTHERAPIE

Im Vorwort zu dem Buch Mara Selvinis Revolutionen (1992) beschreibt
Fritz B. Simon sehr treffend die außergewöhnlichen Leistungen
Mara Selvini Palazzolis, die zu Recht als Pionierin der Familien-
therapie bezeichnet wird.

Als Psychoanalytikerin hatte sie jahrelang magersüchtige Mäd-
chen behandelt und dabei viele Einsichten gewonnen, die sie in ih-
rem Buch Magersucht (1963, dt. 1978) dargelegt hat. Mit dem Erfolg
ihrer Therapien war sie freilich nicht zufrieden. Während sie auf-
grund ihrer Forschungen internationales Ansehen gewann, traf sie
1965 eine überraschende und radikale Entscheidung. Sie schloss ihre
psychoanalytische Praxis und begann den für sie nie endenden
Forscherweg als systemisch arbeitende Therapeutin. Sie hatte sich
in ihrem Denken von den neuesten Ideen auf dem Gebiet der
Familientherapie beeinflussen lassen: Zwei Jahre gönnte sie sich für
die Lektüre und das Studium der Werke von Gregory Bateson, Paul
Watzlawick, Jay Haley, Lyman Wynne und anderen, die sie in den
USA kennen gelernt hatte. Wie es in ihrem Leben immer wieder der
Fall sein sollte, hatte sie sich mit dem Erreichten nicht zufrieden
gegeben und sich nicht auf ihren Lorbeeren ausgeruht. Ihre for-
schende Neugier hatte die Oberhand gewonnen.

1967 gründete Mara Selvini ein privates Institut, das Centro per
lo Studio della Famiglia. Sie begann die Arbeit in ihrem Institut ohne
eigentliche Erfahrung in Familientherapie. 1967 machte sie eine kur-
ze Reise nach Philadelphia, wo sie verschiedene Familiensitzungen
von Ivan Boszormenyi-Nagy, James Framo und Salvador Minuchin
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beobachtete. Sie war dabei, als Murray Bowen bei einem später be-
rühmt gewordenen Kongress im März 1967 seine eigene Ursprungs-
familie vorstellte, in einem Vortrag unter dem Titel Anonymous. Es
war das erste Mal, dass ein Familientherapeut über seine Herkunfts-
familie öffentlich sprach! Dort lernte sie auch Paul Watzlawick ken-
nen. Er wurde viele Jahre lang der Mentor ihres Teams. Den größten
Einfluss auf ihre Arbeit hatten freilich die Ideen von Gregory Bate-
son, die er in seinem Buch Ökologie des Geistes (1972), niedergelegt
hat. Sehr beeindruckt war Mara auch von Jay Haleys genialer Intui-
tion. In ihren Augen war der Artikel Die Familie des Schizophrenen:
Ein Modellsystem (1959) eine seiner bedeutendsten Schriften.

Für Mara war es wichtig, immer mit einem Team zu arbeiten.
Sie hätte es sich gar nicht anders vorstellen können, denn sie war
überzeugt, dass man sich nur in einem Team gegenseitig anregen
und korrigieren kann und auf diese Weise wertvolle Zeit einsparen
würde.

Das erste Team bestand aus Luigi Boscolo, Gianfranco Cecchin
und Guiliana Prata. Alle vier Teammitglieder hatten einen psycho-
analytischen Hintergrund. Aber alle waren mit ihrer bisherigen Ar-

Das Mailänder Team: Mara Selvini, Luigi Boscolo, Giuliana Prata,
Gianfranco Cecchin
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beitsweise unzufrieden und auf der Suche nach neuen Ideen. Mit
dem Enthusiasmus, der Neuanfänge zu begleiten pflegt, entschlos-
sen sie sich, das zirkuläre systemische Modell anzuwenden, und
waren beeindruckt, welch überraschende Auswirkungen das neue
Modell hatte und wie rasch Resultate erzielt wurden.

Als Maras kreativste Forscherperiode betrachten viele die Zeit
von 1971 bis 1980. Die kleine Forschergruppe, welche später als das
Mailänder Team international berühmt wurde, arbeitete in relativ
großer Freiheit zusammen, ohne Ausbildungsverpflichtungen und
frei von hierarchischen Strukturen, wie sie an vielen Hochschulen
und Institutionen sonst üblich waren. Das Buch Paradoxon und
Gegenparadoxon (1977 auf Deutsch erschienen) sowie zahlreiche Ar-
tikel, unter anderem der meines Erachtens wichtigste Aufsatz: Hy-
pothetisieren – Zirkularität – Neutralität (1980), waren das Produkt die-
ser ersten Jahre des Mailänder Teams.

Dieses erste Team trennte sich 1979. Boscolo und Cecchin grün-
deten ihr eigenes Ausbildungsinstitut. Mara arbeitete mit Guiliana
Prata und Mauro Viaro als Forschungsassistent weiter. Das zweite
Team – es bestand von 1979 bis Ende 1982 – entwickelte das Konzept
der „immer gleich bleibenden Verschreibung“ (invariant prescription).
Diese wurde viele Jahre lang im Kontext eines experimentellen Pro-
gramms angewendet, in welchem Familien für ihre anorektischen,
psychotischen und schizophrenen Kinder Hilfe suchten.

Ende 1982 bildete Mara ihr drittes und letztes Team. Ihre Mitar-
beiter waren Anna Maria Sorrentino, Stefano Cirillo und Matteo
Selvini, ihr Sohn. Sie entdeckte damals die enorme Wirksamkeit der
gleichbleibenden Verschreibungen. Die Resultate dieser Untersu-
chungen inspirierten das Team, eine allgemeine Theorie zur Entste-
hung von pathogenen Prozessen in Familienbeziehungen zu ent-
wickeln.

Anlässlich eines Kongresses der Organisation AAMFT (American
Association of Marital and Family Therapy) im Oktober 1985 trug Mara
eine Arbeit mit dem Titel: Toward a general model of Psychotic family
games (Auf dem Wege zu einem allgemeinen Modell psychotischer Spiele in
der Familie) vor. Sie beschrieb darin die so genannten dirty games von
Eltern schizophrener Kinder. Viele Eltern fühlten sich angegriffen und
als schuldig abgestempelt, was zu einem öffentlichen Aufschrei und
schließlich zu einer allgemeinen Frontstellung gegen die Familien-
therapie führte. Die Angehörigen psychotischer Patienten gründeten
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eine Organisation namens NAMI (National Alliance for the Mentally
Ill), die vor allem auf politischer Ebene die Familientherapie und die
psychosoziale Forschung bei psychotischen Störungen bekämpfte.
Paradoxerweise erreichte Mara das Gegenteil von dem, was sie lei-
denschaftlich zu verwirklichen gesucht hatte: die Bedeutung von
psychosozialen versus biologischen Faktoren bei der Entstehung
psychotischer Störungen einer breiten Öffentlichkeit bewusst zu ma-
chen. (Auf dem gleichen Kongress erhielt sie allerdings auch eine
Standing Ovation für einige bereits früher gelieferte Beiträge.)

Eindrücklich finde ich, wie Mara diese Kritik später annahm und
ihren Fehler eingestand. In einem Interview, das sie 1992 mit Willi-
am Doherty gemacht hat, sagte sie, ihr Team sei damals noch nicht
reif gewesen, das unsägliche Leid der Eltern schizophrener Kinder
wirklich nachzuempfinden. In den Jahren danach hätten sie und ihr
Team sich wesentlich stärker vom Respekt gegenüber dem Leiden
ihrer Patienten als vom Respekt gegenüber der Theorie leiten las-
sen. Ihr Credo in den letzten Jahren ihres Lebens war: „Wir müssen
Geduld und Demut üben.“

Wie sah Mara selbst ihren Beitrag zur Familientherapie?
In dem genannten Interview beantwortet sie die Frage so: „Ich

sehe meinen Beitrag nicht in erster Linie in einem bestimmten In-
halt. Ich ziehe es vor, eher von einer explorativen Einstellung zu
sprechen. Sie gründet auf der Überzeugung, dass es unsere oberste
Pflicht ist, unser Wissen zu erweitern, dies allerdings in der Über-
zeugung, dass auch unser erweitertes Wissen nur vorübergehende
Gültigkeit hat, und dabei dürfen wir nicht in die Falle geraten, zy-
nisch zu werden oder gar aufzugeben.“

PERSÖNLICHE ERINNERUNGEN

Ich lernte Mara 1964 in Genf kennen. Mein Mann hatte uns bekannt
gemacht. Ihre Ausstrahlung übte sofort eine große Wirkung auf mich
aus, und ich fühlte mich sehr angezogen. Mein erster Eindruck war:
Diese Frau hat beschlossen, die Welt zu erobern, und nichts wird sie
davon abhalten können.

Die nächste Begegnung mit Mara Selvini hatte ich Anfang 1976,
als Helm und ich nach Mailand reisten, um die Arbeit des Mailän-
der Teams zu beobachten. Ich hatte die Aufgabe, die Sitzungen für
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Helm simultan aus dem Italienischen ins Deutsche zu übersetzen.
Helms Neugier auf die Arbeit des Mailänder Teams wurde durch
diesen ersten Eindruck noch gesteigert, und im November 1976 lud
er das gesamte Team nach Heidelberg ein.

Es war ein erstes Zusammentreffen zwischen dem systemisch
arbeitenden Mailänder Team und den Mitarbeitern des Heidelber-
ger Institutes. Unvergesslich die elektrisierende Spannung und
Aufregung, die wir – die Mitglieder des Heidelberger Teams –
empfanden, als die Mailänder in der Psychosomatischen Klinik in
Heidelberg eine Englisch sprechende Familie hinter dem Einweg-
spiegel therapierten! Für die Heidelberger Gruppe war dies ein
entscheidender Impuls und ein einschneidendes Ereignis: Von die-
sem Tag an bestand ein regelmäßiger und intensiver Austausch
zwischen den beiden Gruppen, ja, man kann sagen, dass die the-
rapeutische Arbeitsweise, die Helm und sein Team in den folgen-
den Jahren entwickelten, sehr stark von den Ansätzen und dem
Vorgehen der Mailänder Gruppe beeinflusst wurde.

„Hamlet“-Aufführung anlässlich des zehnjährigen Bestehens der Abteilung
für Psychoanalytische Grundlagenforschung der Universität Heidelberg,
1985: Helm Stierlin (Hamlet), Mara Selvini (Gertrude), Paul Watzlawick
(Claudius)
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Dann die Erinnerung an das zehnjährige Jubiläum des Heidel-
berger Instituts im Jahre 1985! Helm hatte zu diesem Anlass ein Thea-
terstück geschrieben, einen Hamlet für Familientherapeuten, und Mara
erhielt die Rolle der Gertrude. Sie machte gute Miene zum bösen Spiel,
und nur widerwillig ließ sie sich von mir das für sie hergerichtete
Kostüm anprobieren. „Was für ein Quatsch“, sagte sie. Aber wie herz-
lich und dankbar umarmte sie Helm nach der Beendigung des Spek-
takels, und wie temperamentvoll brachte sie ihre Begeisterung über
die gute Idee zum Ausdruck, dass Familientherapeuten sich hier ein-
mal über sich selbst lustig machen konnten!

Während des Kongresses fand ein panel statt, und neben sechs
Männern saß nur eine einzige Frau auf dem Podium: Mara Selvini
Palazzoli. Jürg Willi machte dazu eine treffende Bemerkung: „Die
Feministinnen werden sich über die Zusammensetzung des panel
beschweren, aber ich kann Sie, verehrtes Publikum, versichern –
Mara Selvini wiegt bequem sechs Männer auf.“ Ich höre heute noch
das Gelächter des Publikums.

Im gleichen Jahr erhielten Helm und Mara Selvini auf dem
Kongress der AAMFT in New York einen Preis für ihre Leistungen.

Mara Selvini war damals fast siebzig Jahre alt. Mich beeindruck-
te sehr, wie auffallend leicht und locker, wie eine Tänzerin, sie auf
das Podium sprang, um den Preis entgegenzunehmen. Ihre tägli-
chen Gymnastikübungen und ihr ausdauerndes Training als Berg-
steigerin – wovon sie mir stolz erzählt hatte – hatten daran einen
wohl nicht geringen Anteil.

WO KÖNNTE DER URSPRUNG FÜR DIE BESONDERE KREATIVITÄT VON

MARA SELVINI PALAZZOLI LIEGEN?
Während ihres langen Berufslebens hat sich Mara Selvini Palazzoli
immer wieder mit dem Phänomen der Anorexie befasst. Während
unseres Interviews im Februar 1998 fiel mir auf, wie brennend sie
sich auch im Alter noch dafür interessierte. Dies machte mich sehr
neugierig, ich fragte mich: Was hat es mit dem Thema Anorexie ei-
gentlich auf sich? Was verbindet sich denn alles mit diesem Phäno-
men? Ich will es so zusammenfassen: Bei der Anorexie geht es um
Leben und Tod, auch um ein gefährliches Spiel mit dem Tod, es geht
um komplexe Machtkämpfe, und es geht darum, andere auszutrick-
sen und ausgetrickst zu werden.
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Besteht ein Zusammenhang zwischen diesem Lebensthema Mara
Selvinis und ihrer frühen Lebensgeschichte? Und wenn ja, welcher
Art ist dieser Zusammenhang? Mithilfe dieser Frage hoffte ich dem
Rätsel nach den Quellen ihrer besonderen Kreativität ein Stück weit
auf die Spur zu kommen. Unter diesem Blickwinkel habe ich meine
Aufzeichnungen über ihre Lebensgeschichte immer wieder durch-
gesehen. Und ich möchte auch den Leser auffordern, beim Weiterle-
sen diese Fragen im Kopf zu behalten und vielleicht selbst ein paar
Entdeckungen zu machen.

Die Eltern, Daniele und Italia Palazzoli
Die Familie von Daniele Palazzoli: Daniele Palazzoli (1880–1962),
Maras Vater, war das vierte und jüngste Kind in seiner Familie. Sein
Vater Antonio war offenbar davon überzeugt gewesen, dass seine
Ehefrau Ciacinta fremdgegangen war und Daniele gar nicht sein
Sohn sei. Als kleines Kind durfte er deshalb nicht im Hause schla-
fen, er musste draußen auf den Türstufen liegen. Offenbar verdank-
te er es nur seiner älteren Schwester Amalia, dass er überhaupt am
Leben blieb. Sie war damals 13 oder 14 Jahre alt und setzte alles
daran, ihren kleineren Bruder zu beschützen, zusammen mit der
Großmutter Crippa, der Mutter der unglückseligen Ciacinta, die
schon mit 33 Jahren an Tuberkulose starb. Daniele war damals erst
drei Jahre alt.

Auch nach dem Tod seiner Frau war Antonio nicht bereit, Daniele
als seinen Sohn anzunehmen. Dies blieb so bis zu seinem Tod. Es er-
scheint wie ein Wunder, dass Daniele in dieser Situation überhaupt
überleben konnte. Aber er überlebte nicht nur – er hatte sogar ein
ganz besonders reiches und ungewöhnlich verlaufendes Leben, ganz
im Gegensatz zu seinen drei älteren Geschwistern. Sie waren in den
Augen Maras keine besonders originellen Köpfe und lebten ein durch-
schnittliches, kleinbürgerliches Leben. Mara berichtete, ihr Vater habe
mit ihr nie über seine Kindheit und Jugend gesprochen, alles, was sie
wisse, habe sie von ihrer Tante Amalia erfahren.

Daniele selbst zeigte früh eine Neigung, sich hervorzutun. Er
war der Erste weit und breit, der ein Motorrad besaß – damals, Ende
des 19. Jahrhunderts, gewiss keine Selbstverständlichkeit. Schon
früh begann er mit dem Aufbau seiner Geschäfte. Er hatte nicht nur
ständig neue Ideen, er besaß auch die Gabe, sie in die Tat umzuset-
zen. Eine dieser Ideen brachte ihm besonders viel Ruhm und Reich-



19

tum ein: Er eröffnete den ersten Mailänder Fischmarkt. Die Fische,
die in Neapel und Genua gefischt wurden, kamen, mit Eisklötzen
gekühlt, täglich frisch auf den Mailänder Markt. Damit war er ein
gemachter Mann. Später kamen noch Viehhandel und Fleisch-
produktion hinzu. Daneben brachte ihm die Idee, eine Art Partyser-
vice mit sehr exklusiven Speisen aufzuziehen, ein Vermögen ein.
Auch investierte er in Ländereien und Immobilien. Mara berichtet,
dass er nach dem Tode ihrer Mutter, also ohne ihre Kontrolle, eine
Reihe von Fehlinvestitionen gemacht habe. Hätte er neben seiner
Begabung, zukunftsträchtige Geschäftsideen zu entwickeln, auch
einen etwas ausgeprägteren Sinn für finanzielle Dinge besessen,
dann wäre die Familie noch viel viel reicher geworden.

Maras Mutter, Italia, kam aus einem kleinen Dorf in der Nähe
von Piacenza. Sie war das dritte von neun Geschwistern. Die Fami-
lie züchtete Hühner und Pfauen – besonders Letztere durften da-
mals bei keinem Festmahl fehlen –, die an die reichen Leute in der
Umgebung verkauft wurden. Einer davon war Giuseppi Verdi, der
für seine Festgelage weithin berühmt war.

Nach der Heirat mit Italia im Jahre 1906 wurden sämtliche Ge-
schwister Italias an dem sich vergrößernden Imperium von Daniele
beteiligt. Auf sie konnte Daniele sich absolut verlassen, er musste
keine Angst haben, betrogen zu werden. Tatsächlich gab es, wie
Mara berichtete, nie Streit wegen des Geldes. Aber Daniele war der
absolute Herrscher, und niemand wagte es, ihm zu widersprechen –
außer Mara. Doch davon später.

Daniele hatte einen finanziellen Erfolg nach dem anderen und
wurde schließlich steinreich. Er kaufte einen Reitstall mit 100 Renn-
pferden und verglich sich gerne mit dem Aga Khan, der ebenfalls
100 Rennpferde besaß. Mara berichtete, er habe einige Pferde von
Lyland Stanford, einem der berühmtesten Pferdezüchter der Jahr-
hundertwende und Gründer der Universität Stanford, Kalifornien,
gekauft. Das berühmteste seiner Pferde, das den Namen Hazleton
trug, brachte ihm höchsten Ruhm auf der Rennbahn ein. Noch nie
hatte ein amerikanisches Pferd den Grand Prix in Frankreich gleich
zweimal gewonnen!

Mara selbst betonte während des Interviews immer wieder, was
für ein Genie ihr Vater gewesen sei, er war nicht nur ein Selfmade-
man par excellence, sondern geradezu ein Pionier, wenn es darum
ging, neue Geschäftsideen in die Tat umzusetzen. Jedoch sei ihm



20

das, was man bis heute unter Bildung bzw. Kultur versteht, völlig
abgegangen.

Italia, Maras Mutter, war zeitlebens die Verwalterin des großen
Besitzes. Sie sei eine schöne, intelligente, disziplinierte Frau gewesen
mit strengen, religiös motivierten Grundsätzen. Zwar hatte auch sie,
wie ihr Mann, nur eine geringe Schulbildung, nahm jedoch später
jede Gelegenheit wahr, sich weiterzubilden; sie lernte Französisch und
erweiterte systematisch ihre Kenntnisse in der Finanzverwaltung.
Auch sie gewann großes Ansehen – ja, mehr noch, die Angestellten
ihres Mannes zitterten geradezu vor ihr, berichtete Mara.

Wie passten diese beiden Menschen, Italia und Daniele, zuein-
ander? Welcher Art war ihre Ehe? Die Beziehung scheint bei aller
Verbundenheit und gegenseitigen Abhängigkeit äußerst spannungs-
reich gewesen zu sein. Mara erzählte, der Vater sei sehr verliebt ge-
wesen in seine Frau. In geschäftlichen Dingen scheinen ihre Vorstel-
lungen jedoch stark auseinander gegangen zu sein. Die Mutter
wollte das verdiente Geld wieder investieren, in neue Geschäfte oder
Landbesitz. Der Vater hatte ganz andere Vorstellungen, denn ihn
interessierte das Geld als solches eigentlich nicht. Es war für ihn
Mittel zum Zweck und gab ihm die Möglichkeit, seine kostspieli-
gen Hobbys, insbesondere seinen Rennstall, zu finanzieren. So war
die Tatsache, dass er Unsummen für seine Jockeys ausgab, damit
diese motiviert waren, mit seinen Pferden zu gewinnen, für ihre
Mutter ein stetes Ärgernis. Daniele hatte im Übrigen auch eine gro-
ße Vorliebe für das Trabrennen, eine bis heute beliebte Disziplin des
Rennsports.

Aber auch abgesehen von seiner Leidenschaft für die Pferde,
war Daniele äußerst großzügig im Geldverteilen. So spendierte er
zum Beispiel seiner Gemeinde ganz nebenbei eine neue Kirche.

Mara erinnerte sich lebhaft an die häufigen Streitereien bei Tisch,
wenn der Vater von nichts anderem sprach als von seinen Pferden,
welches gerade gewonnen, welches verloren hatte, und die Mutter
das Verhalten des Vaters als unverantwortlich, als nicht erwachsen –
auf Italienisch hieß das, er mache caprici – brandmarkte. Es trafen
hier also zwei sehr unterschiedliche, ja gegensätzliche Haltungen
und Lebensstile aufeinander. Aber durchgesetzt habe sich immer
der Vater, berichtete Mara, nicht nur in der Beziehung zu seiner Frau,
sondern bei allen Menschen, mit denen er es zu tun hatte. Die Einzi-
ge in der Familie, die sich nicht von ihm dominieren ließ, sondern
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ihm offen ihre Meinung sagte und dabei seinen heftigen Zorn ris-
kierte, war Mara. Wenn er sie anschrie: „Ich werde dich enterben.
Wie kannst du es wagen, mit deinem Vater so zu sprechen“, so mach-
te das auf sie keinerlei Eindruck. Sie hatte immer eine Retourkut-
sche bereit und schrie zurück: „Dein Drecksgeld kannst du behal-
ten, es interessiert mich überhaupt nicht.“

Ihre Mutter sei bei solchen Auseinandersetzungen fast ohn-
mächtig geworden, erzählte Mara. Nie hätte sie selbst es gewagt,
ihrem Mann in dieser Weise zu widersprechen.

Könnte es sein, dass Mara sich zum „Sprachrohr“ der ganzen
Familie machte? Italia und die drei älteren Geschwister wagten ja
allesamt keine Widerrede!

Die ersten drei Lebensjahre
„Das größte Glück meines Lebens war die Begegnung mit der
Amme Rosa“, davon war Mara bis ins hohe Alter fest überzeugt.
Ihre Mutter hatte bereits zwei Söhne und eine Tochter zur Welt
gebracht, als sie mit Mara schwanger wurde. Sie fühlte sich da-
mals sehr erschöpft und müde und konsultierte einen berühmten
Gynäkologen in Mailand, der ihr riet, dieses Kind abzutreiben. Die
für ihre Mutter so charakteristische Antwort war: „Nein, lieber
sterbe ich selbst. Niemals würde ich ein Kind, das zur Welt kom-
men möchte, abtreiben.“ Und am 15. August, einem großen italie-
nischen Feiertag, dem Ferragosto (Mariä-Himmelfahrts-Fest), an
dem kein Arzt und keine Hebamme aufzutreiben waren, wurde
Mara geboren. Ferragosto ist der Beginn der Ferienzeit in Italien,
und alle Menschen verlassen an diesem Tag die heißen Städte, um
aufs Land oder ans Meer zu fahren. Aus diesem Grund war nie-
mand in der Stadt geblieben, nur eine Schwester der Mutter war
im Haus und half Mara, auf die Welt zu kommen. Die Mutter war
nach der Geburt so geschwächt, dass sie ein Jahr lang auf alle ihre
Tätigkeiten verzichten musste. Das Baby Mara wurde daher zu ei-
ner Amme aufs Land gebracht: zu der Amme Rosa.

Die Amme Rosa und ihr Mann waren einfache Bauern, die sich
lange ein Kind gewünscht hatten. Viermal war Rosa schwanger ge-
wesen, hatte die Babys aber jedes Mal verloren. Man kann sich gut
vorstellen, dass Mara die große Liebe ihres Lebens wurde. Jedes Mal,
wenn die Amme sie anschaute, auch in den späteren Jahren, hatte
sie Tränen in den Augen. Mara erzählte, dass diese einfachen Men-
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schen sie als kleines Kind abends auf den Tisch zu legen pflegten
und immer wieder entzückt in die Worte ausbrachen: „O, wie schön
ist sie, ist es nicht ganz unglaublich, wie vollkommen und schön
dieses Kind ist!“ Mara wurde also als ein großes Geschenk des
Schöpfers betrachtet und zärtlich bewundert. Zwei Jahre und acht
Monate dauerte dieses Glück, denn Maras Eltern hatten sie voll-
kommen vergessen.

Aus irgendeinem Grund erinnerte man sich dann plötzlich
wieder an das Kind. Völlig unvermutet für Mara und ihre Pflege-
eltern kam ein Chauffeur im großen Wagen und holte Mara ab,
einfach so, als ob es sich um ein Paket gehandelt hätte. Sie wurde
in das Haus ihrer Eltern gebracht. Dort stand sie nun, schaute sich
um und schrie wie eine Wilde. Sie glaubte, man habe sie gestoh-
len, und flüchtete sich unter einen großen Schreibtisch. Jedes Mal,
wenn man sie hervorholen oder ihr etwas zum Essen geben woll-
te, schrie sie verzweifelt und wies alles zurück. So verging ein Tag.
Alle waren hilflos.

Mara hatte beobachtet, dass von dem Zimmer, in das sie ge-
bracht worden war, eine Türe auf den Domplatz hinausführte. In
einem unbeobachteten Augenblick stieg sie die Treppe hinunter und
stand nun auf dem Domplatz. Sie sah die Galerien am anderen Ende
des Platzes, wo viele Leute hin und her gingen. Ohne zu weinen
oder zu schreien, überquerte sie den riesigen Platz, und als sie bei
den Galerien ankam, rief sie: „Wo ist meine Mama, wo ist meine
Mama?“ Dass die kleine Mara den Mut aufbrachte, so tapfer über
den Domplatz zu marschieren, hing wohl damit zusammen, dass
sie es gewohnt war, mit der Amme Rosa auf den Markt zu gehen.
Alle kannten dort die Amme Rosa. Und wo so viele Leute versam-
melt sind, das war ihre kindliche Logik, da muss doch auch „meine
Mama“ sein. Sie war natürlich nicht da, und das Kind wurde zur
Polizei gebracht. Dort wußte man schon, dass es von zu Hause weg-
gelaufen war. Zum Glück hatten die Eltern nun ein Einsehen und
brachten Mara wieder zurück zu ihrer Amme Rosa. Dabei hatten sie
die gute Idee, Maras drei Jahre ältere Schwester Alba mitzunehmen
und zusammen mit Mara noch einige Zeit bei der Amme zu lassen.
Mara sollte sich zunächst an Alba gewöhnen und dann erst, mit der
Schwester gemeinsam, nach Hause kommen.

Aber noch lange, nachdem Mara in ihre Familie zurückgekehrt
war, war sie davon überzeugt, dies sei gar nicht ihre Familie, und
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wenn Italia Mara aufhob, hatte sie jedes Mal große Angst und uri-
nierte auf ihrem Schoß.

Jedes Jahr kam die Amme Rosa in ihrer ländlichen Tracht und
ihren Holzschuhen in die Stadt, um Mara zu besuchen, und brachte
die köstlichsten Tomaten und Trauben vom Lande mit. Das war je-
des Mal ein großes Fest.

Erst als Mara zur Schule ging, in eine sehr strenge Klosterschule,
zu den Suore Marcelline, und die Amme Rosa sie dann einmal in der
Schule besuchte, fing Mara an, sich ihrer zu schämen. Die meisten
Mädchen, die auf diese Schule gingen, kamen aus sehr vornehmen
Häusern, und Mara hatte das Gefühl, es gehöre sich nicht, wenn sie
von einer armen Bäuerin besucht werde. So kam es, dass sie sich im-
mer mehr von der Amme Rosa entfernte und längere Zeit keinen
Kontakt mehr zu ihr hatte. Erst viele Jahre später schämte sie sich
wegen ihres Verhaltens; im Zusammenhang mit ihrer ersten Schwan-
gerschaft nahm sie den Kontakt wieder auf. Von diesem Zeitpunkt an
bis zum Tode Rosas blieben sie sehr eng verbunden.

Mara in ihrer Familie
Ich habe den Eindruck, dass Mara sich in ihrer Familie nicht glück-
lich fühlte. Die Interessen der Eltern galten in erster Linie den Ge-
schäften, die Gespräche drehten sich um den Pferdesport und das
Geld. Die Kinder waren den unzähligen Dienstboten überlassen. Wie
es der kleinen Mara in der Schule erging, interessierte niemanden.
Oft bekam sie Preise, goldene Medaillen, für ihre hervorragenden
schulischen Leistungen – aber nie seien ihre Eltern bei der Preisver-
leihung dabei gewesen oder hätten sonst irgendwie Interesse gezeigt,
wie es bei ihren Schulkameradinnen der Fall war. Maras Brüder,
Constante und Peppino, der eine neun, der andere acht Jahre älter,
hätten den kleinen Neuankömmling, so erinnerte sich Mara, nur ge-
foppt, geärgert und sogar geschlagen. Aber auch ihnen gegenüber
hatte sie sich nicht unterkriegen lassen. Sie wehrte sich tapfer.

Was ist aus diesen Geschwistern später geworden? Die beiden
Brüder wurden, wie nicht anders zu erwarten, delegiert, das Geschäft
der Eltern weiterzuführen. Constante machte eine Ausbildung als
Veterinärmediziner, Peppino studierte, wie vom Vater gewünscht,
zunächst Volkswirtschaft. Mara erinnerte sich, wie unglücklich ihre
Brüder waren, weil sie sich dem Willen ihres Vaters gebeugt hatten.
Später aber (vielleicht erst nach dem Tod des Vaters?) gelang es ih-
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nen, ihren eigenen Weg zu gehen. Peppino eröffnete eine Kunstgale-
rie in Mailand, mit der er außerordentlichen Erfolg hatte. Am liebsten
wäre er selbst Maler geworden, stellte aber im Laufe der Zeit fest,
dass er zu wenig Talent hatte, und konzentrierte sich daher ganz auf
das Geschäft mit der Malerei. Er entdeckte die wichtigen italienischen
Nachkriegsmaler, wie Alberto Burri und Lucio Fontana, die ihm ein
Vermögen einbrachten.

Maras Schwester Alba war zeit ihres Lebens sehr eng mit ihrer
Mutter verbunden. Die strenge Zucht in der Klosterschule der Suore
Marcelline setzte ihr sehr zu, und sie schaffte es nicht, an dieser Schu-
le einen Abschluss zu machen. Sie heiratete später und gründete
eine Familie, erlernte aber nie einen Beruf. Nach allem, was ich aus
Maras Erzählungen heraushörte, litt sie sehr darunter. Sie sah ge-
nau voraus, wann sie sterben würde, und starb tatsächlich, wie sie
es prophezeit hatte, im Alter von 54 Jahren – übrigens genau im
gleichen Alter wie ihre Mutter. Es lagen Welten zwischen den Le-
benswegen dieser beiden Schwestern. Der Ausgangspunkt in der
Familie hätte ja auch nicht unterschiedlicher sein können: hier „das
gebundene Kind“ Alba, dort das „ausgestoßene Kind“ Mara.

Eindrücklich ist, wie sehr sich die Beziehung zwischen Mara und
ihrer Mutter veränderte, als die Mutter im Jahre 1939 an Brustkrebs
erkrankte. In dieser Zeit kamen sich Mara und ihre Mutter zum er-
sten Mal wirklich nahe. Mara hatte gerade ihr Medizinstudium be-
endet und setzte nun als junge Ärztin alles daran, ihrer Mutter in
jeder nur möglichen Weise beizustehen. In den eineinhalb Jahren,
die die Mutter noch lebte, wich sie nicht von ihrem Krankenbett.

In den früheren Jahren war die Mutter überzeugt gewesen, dass
Mara das Abbild ihres Vaters Daniele sei – und zwar vor allem im
Blick auf seine negativen Eigenschaften. Mara hatte immer versucht,
sich dagegen zu wehren, vergeblich. Es ist leicht nachzuvollziehen,
dass ihr das in ihrem jungen Leben sehr zu schaffen gemacht hatte.
Sie wurde ja von ihrer Mutter nicht als die wahrgenommen, die sie
war. Vielmehr war sie das Opfer der Projektionen ihrer in mancher
Hinsicht so unglücklichen Mutter. Der bevorstehende Tod der Mut-
ter veränderte alles. Sie bekam endlich Anerkennung. Die Schwe-
ster ihrer Mutter, die ja bereits bei Maras Geburt eine wichtige Rolle
gespielt hatte, erzählte später, Italia habe gerade in ihren letzten
Lebenstagen immer wieder ihrer Verwunderung darüber Ausdruck
gegeben, dass gerade Mara, ihre jüngste Tochter, sie so aufopfernd
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gepflegt hatte. Ja, einmal entschuldigte sich sogar bei Mara, dass sie
so wenig für sie getan habe.

Was sie kurz vor ihrem Tode ihrer Schwester auftrug, Mara zu
sagen, war wie ein Vermächtnis: „Bitte sage ihr, dass ich, wenn ich
nicht mehr sein werde, immer über sie wachen werde und dass sie
sich an mich wenden soll, wenn sie Hilfe braucht.“ So also fand Mara
in ihrer Mutter einen Schutzengel.

Erst jetzt, nach ihrem Tode, konnte Italia ihrer Tochter das ge-
ben, was sie ihr im Leben nicht hatte geben können. Und immer,
wenn Mara unglücklich war und nicht wusste, wie es weitergehen
sollte, wandte sie sich an ihre Mutter im Himmel und suchte bei ihr
Hilfe. So erzählte es mir Mara.

Maras Schulzeit
Mara besuchte bis zum Abitur die Klosterschule der Schwestern
Marcelline. Die Abende und die Wochenenden verbrachte sie zu
Hause. Offensichtlich wurden ihr Selbstbehauptungswille und der

Mara, Vater Daniele, Mutter Italia Palazzoli (von rechts; übrige Personen
unbekannt)
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Entschluss, sich nicht unterkriegen zu lassen, in dieser strengen Klo-
sterschule auf eine harte Probe gestellt. Nicht nur herrschte in der
gesamten Klosterschule eine strenge Hierarchie – es kam noch er-
schwerend hinzu, dass die Direktorin, eine Marquesa, eine ausge-
prägte Vorliebe für adelige Schülerinnen hatte. Die Töchter von Ge-
schäftsleuten wurden dagegen eher verachtet, und man machte es
ihnen in der Schule besonders schwer. Da Mara eine außerordent-
lich gute Schülerin war und häufig für ihre Leistungen Preise er-
hielt, gelang es ihr jedoch im Laufe der Zeit, bei einigen der Nonnen
Sympathien zu gewinnen. Besonders mit einer Nonne, Suor Marie,
verband Mara eine warmherzige Beziehung, wie Matteo, Maras
Sohn, mir einmal erzählte.

Eine kleine Episode mag illustrieren, wie es Mara mit ihrer gro-
ßen Intelligenz, ja auch Schläue gelang, die Direktorin verbal zu
übertrumpfen: Während einer der häufig stattfindenden Preisver-
leihungen, bei denen sich die ganze Schule versammelte, bemerkte
die Direktorin einen Tintenfleck auf Maras weißer Schürze. Sie sag-
te: „Man sieht sofort, dass du von den botegai1  erzogen worden bist.
Pfui.“ Die kleine Mara antwortete schlagfertig: „Nein, ich bin von
den Schwestern Marcelline erzogen worden.“

Leider kam sie auch mit dieser schlagfertigen Antwort nicht
gegen die Direktorin an. Sie sagte: „Ich bestrafe dich, du bekommst
keinen Preis. Du hast meine Autorität nicht respektiert!“ Mara war,
wie man sich leicht denken kann, schrecklich wütend über diesen
Vorfall. Noch lange Zeit danach malte sie sich aus, was sie hätte
antworten können, um diese rigide und ungerechte Direktorin
schachmatt zu setzen. Sie hätte sagen sollen, so ging es ihr immer
wieder durch den Kopf: „Ja. Ich wurde im Hinterhof eines botegai
erzogen, ebenso wie Jesus Christus bei Josef aufwuchs. Josef und
Maria haben ja auch in einer Grotte gelebt, und Maria hat selbst
gewaschen, und Josef arbeitete als Schreiner.“ Bei dieser Antwort
wäre die Direktorin so in Verlegenheit gekommen, dass sie sicher
nichts mehr hätte sagen können!

Ein anderes Mal gelang es ihr, eine Lehrerin zu beschämen, die
gleichfalls eine besondere Verachtung für die Töchter von Geschäfts-
leuten an den Tag legte. Lebhaft und quirlig, wie die kleine Mara
war, hielt sie es nicht lange aus, völlig still in der Bank zu sitzen.

1 Botegai ist ein verächtliches Wort für Geschäftsleute.
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Einmal sollte sie dafür besonders hart bestraft werden: Sie sollte bis
zum nächsten Tag ein äußerst schwieriges und langes klassisches
Gedicht auswendig lernen. Es handelte sich um La Gerusalemme
Liberata von Torquato Tasso. Was die Lehrerin nicht für möglich ge-
halten hatte: Mara schaffte es!

In der Klosterschule zu überleben sei doch ein schwerer Kampf
gewesen, sagte Mara während des Interviews. Aber trotz allem sei
ihr die Lust zu lachen nicht vergangen, und sie habe auch viel Spaß
gehabt. Sie hatte die Freude am Leben nicht verloren. Am meisten
halfen ihr dabei ihre vielen Freundinnen, die nicht so eingebildet
gewesen seien wie die Nonnen. Sie sei bei den Mitschülerinnen sehr
beliebt gewesen, denn sie habe ihnen immer bei den Hausaufgaben
geholfen. Trotzdem – es erscheint mir fast wie ein Wunder, wie es
Mara gelingen konnte, den Kampf nicht nur im Elternhaus, sondern
auch in der Klosterschule, die sie ja 13 Jahre lang besuchte, zu ge-
winnen. Sie überlebte ja nicht nur – sie bewahrte auch ihre Integri-
tät sowohl gegenüber einer Familie, in der sie nicht willkommen
war, als auch gegenüber der rigiden Hierarchie der Klosterschule.

Woher nahm sie die Kraft, die es ihr ermöglichte, nicht unterzu-
gehen und die Freude am Leben nicht zu verlieren? Eine angebore-
ne Vitalität und Widerstandsfähigkeit? War es die grundlegende
positive Erfahrung mit der Amme Rosa? Das Urvertrauen, das dort
gelegt wurde? War es ihre brillante Intelligenz? War es ihre sich früh
entwickelnde Gläubigkeit? Matteo berichtete mir, dass Mara schon
immer sehr gläubig gewesen sei, aber nach ihrer Eheschließung mit
Aldo Selvini habe sich ihre Religiosität noch vertieft. Leider bewahr-
te auch ihre tiefe Religiosität sie im hohen Alter nicht vor der Ver-
zweiflung über ihre zunehmende Hinfälligkeit.

Maras Weg zum Studium der Medizin und der Psychotherapie
Auf meine Frage, ob sie schon immer den Wunsch gehabt habe,
Medizin zu studieren, antwortete Mara: „Nein, absolut nicht. In den
letzten Jahren auf der Klosterschule habe ich hin und her überlegt,
was ich studieren könnte. Ich hatte eine große Leidenschaft für die
Antike, und so beschloss ich, Archäologin zu werden. Ich ging zu
meiner Mutter und erklärte ihr meinen Wunsch, an der Universität
zu studieren. Aber sie sagte: Das gefällt mir ganz und gar nicht, denn
an der Universität sind die Mädchen und die Jungen zusammen,
und die duzen sich dann immer gleich … Wenn du auf die Univer-
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sität gehen willst, dann nur an die Katholische Universität! Meine
Mutter war erzkonservativ und furchtbar altmodisch.“

Maras Mutter hatte also große Ängste gehabt, Mara könnte in
schlechte Gesellschaft geraten, verwerfliche Neigungen entwickeln
wie ihr Vater oder gar mit jungen Männern ausgehen, und es könn-
te Gott weiß was passieren, sodass Mara dann nicht mehr rein in die
Ehe gehen würde. (Als neunjähriges Kind hatte Mara die Mutter
einmal gefragt, ob sie nicht Balletttänzerin an der Mailänder Scala
werden dürfe. Sie hatte dafür ein halbes Dutzend Ohrfeigen bekom-
men, weil die Mutter die Schreckensvorstellung hatte, Tänzerinnen
seien nichts anderes als Prostituierte …)

Mara beugte sich also den Ansichten ihrer Mutter und ging auf
die Katholische Universität. Was ihr dort bevorstand, war indessen
viel schlimmer als alles, was sie bei den Schwestern Marcelline er-
lebt hatte. Die Studentinnen mussten so gekleidet sein, dass ihr gan-
zer Körper bedeckt war. Sie trugen lange, schwarze Schürzen, eine
Art Uniform. Als sie das erste Mal in ihre Vorlesung für antike Ge-
schichte kam, fand sie dort 79 Frauen, einen älteren Mann und ei-
nen humpelnden jüngeren Mann vor! Der Schock war groß. Die Stu-
denten mussten selbstverständlich regelmäßig und häufig in die
Kirche gehen.

Es war verboten zu rauchen, und Mara fühlte sich wie im Ge-
fängnis. Sie war verzweifelt. Ihr älterer Bruder Constante gab ihr
einen Rat: „Ich weiß, was du der Mutter sagen musst. Geh zu ihr
und sage, dass du an einer anderen Fakultät studieren möchtest. Du
musst eine andere Fakultät suchen, die es an der Katholischen Uni-
versität nicht gibt. Und die einzige Fakultät, die es dort nicht gibt,
ist Medizin! Versuche der Mutter klar zu machen, du fühltest die
Berufung, Missionarin zu werden und armen schwarzen Kindern
zu helfen.“ Der Trick funktionierte, die Mutter glaubte ihr. Auf mei-
ne Frage, was denn der Vater dazu gesagt habe, berichtete Mara, er
habe sich überhaupt nicht für ihr Studium interessiert, und nach
Abschluss ihres dreijährigen Medizinstudiums habe er sie wieder-
holt mit den Worten vorgestellt: „Schaut, das ist unsere frisch ge-
backene Advokatin.“

Mara ging nun also auf die staatliche Universität. Ihre erste Vor-
lesung war Anatomie. Der Unterschied zu den Verhältnissen an der
Katholischen Universität hätte größer nicht sein können: Hier sa-
ßen in einem großen Amphitheater hundert junge Männer und nur
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fünf Frauen! Da Mara jedoch einfach keine Lust mehr hatte, in einer
Welt zu leben, in der es fast nur Frauen gab, bedeutete diese neue
Situation für sie einen großen Fortschritt.

Je mehr Zeit verging, desto besser gefiel ihr das Medizinstudi-
um. Ihre Passion allerdings war und blieb die klassische Antike, und
obgleich sie das Medizinstudium als recht anstrengend empfand,
las sie doch weiterhin viel auf ihrem Lieblingsgebiet. Sie besaß ein
phänomenales Gedächtnis. Matteo erzählte, wie sie bis ins hohe Al-
ter die klassischen Gedichte der italienischen und lateinischen Lite-
ratur auswendig deklamieren konnte.

Mara fand viele Freunde an der Universität, und dafür, dass
neben der harten Arbeit auch das Vergnügen nicht zu kurz kam,
sorgte ein Vertrag, den sie mit einer Freundin abgeschlossen hatte.
Es handelte sich um einen echten Tauschhandel: Während die Freun-
din alle möglichen Vergnügungen und Amüsements organisierte,
half Mara ihr beim Studium und insbesondere bei den Prüfungs-
vorbereitungen. Mara schloss das Medizinstudium mit großer Bra-
vour ab und begann unmittelbar danach mit ihrer speziellen Fach-
ausbildung in Innerer Medizin. Während dieser Zeit lernte sie ihren
Mann Aldo kennen.

Ohne den eisernen Willen, den Zwängen, denen sie sich gegen-
übersah, zu widerstehen und schließlich ihren eigenen Weg zu ge-
hen, und ohne die Fähigkeit, ihre strenge und konservative Mutter
zu überlisten, was ihr mithilfe ihres Bruders dann auch gelang, wäre
auch dieser Abschnitt im Leben Maras ganz anders verlaufen. Und
vor allem eines liegt auf der Hand: Mara wäre womöglich nie Ärz-
tin und Internistin geworden, und sie hätte sich nie zur Psychoana-
lytikerin ausbilden lassen, sie hätte niemals eine Lehranalyse bei
Gaetano Benedetti gemacht! Auch hätte sie sich demzufolge nie mit
dem Phänomen der Magersucht auseinander gesetzt! Das alles wäre
nie geschehen, wenn ihre Mutter sie auch ohne den „Umweg“ eines
Medizinstudiums auf die Universität gelassen hätte!

MARAS LEIDENSCHAFTLICHES INTERESSE FÜR DAS PHÄNOMEN DER MAGERSUCHT

Während ihres sechsjährigen Medizinstudiums und danach, wäh-
rend ihrer Ausbildung zur Fachärztin für Innere Medizin, war Mara
niemals ein Fall von Anorexie begegnet. Es war Kriegszeit, und es
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gab sehr wenig zu essen. Das wenige, das es gab, gab es nur gegen
Lebensmittelkarten. Einige Jahre nach dem Krieg – Mara hatte in
der Zwischenzeit, im Jahre 1947, geheiratet und bald auch ihr erstes
Kind zur Welt gebracht, jetzt arbeitete sie wieder an der Universitäts-
klinik in der Abteilung für Innere Medizin – begannen sich die Lä-
den wieder zu füllen mit Salami, Schinken, Käse, Spaghetti und all
den anderen guten Dingen. „Ich habe es erlebt“, sagte Mara, „wie
die Magersucht entstand, und zwar im Zusammenhang mit der Tat-
sache, dass es genügend Nahrungsmittel gab. Im Verlauf meines
langen Lebens konnte ich beobachten, wie sie stetig, ja geradezu
epidemisch zugenommen hat.“

Innerhalb weniger Tage waren drei Mädchen mit der Diagnose
Magersucht in die Klinik eingeliefert worden.

Aber Maras Chef, der zu jener Zeit fünfzig Jahre alt gewesen
sein mochte, hatte selbst noch nie einen Fall von Magersucht erlebt,
obwohl ja die Mailänder Universitätsklinik weithin bekannt war.

Mara begann nun, die jungen magersüchtigen Mädchen ge-
nauestens zu beobachten. Wenn man die Mädchen wog und sie
wieder abgenommen hatten, so sagten sie dazu zwar nichts, hat-
ten aber einen Ausdruck größter Zufriedenheit auf dem Gesicht.
Dies machte Mara stutzig, und sie ließ bei den Mädchen nach Nah-
rungsmitteln suchen. Tatsächlich hatten sie sie unter der Matratze
oder in den Schuhen versteckt – natürlich in der Absicht, sie bei
der nächstbesten Gelegenheit wegzuwerfen. Von diesem Zeitpunkt
an war sich Mara sicher, dass das Verhalten der Mädchen psychisch
bedingt war, entgegen der Auffassung ihres Chefs, der glaubte,
die Anorexie sei ausschließlich auf neurobiologische Faktoren zu-
rückzuführen. Mara begann von diesem Zeitpunkt an psychologi-
sche Bücher zu lesen. Auf meine Frage, ob sie sich schon früher für
psychologische Zusammenhänge interessiert habe, antwortete sie
etwa Folgendes: „Absolut nicht, ich hatte nie ein Buch über Psy-
chologie in die Hand genommen. Aber damals brannte ich vor
Neugier, etwas über die psychologischen Zusammenhänge der
Magersucht zu erfahren. Ich hatte mein Facharztdiplom bereits in
der Tasche, aber nun entschloss ich mich, es beiseite zu legen und
mich ausschließlich der Psychologie und Psychiatrie zu widmen.
Ich wollte unbedingt verstehen, warum die Mädchen nicht aßen.
Und noch immer ist meine Neugier nicht befriedigt. Denn bei un-
seren Forschungen ergeben sich stets neue Entwicklungen. Bald



31

wird wieder ein Buch von mir herauskommen (Selvini Palazzoli et
al. 1999). Zur Zeit unterscheiden wir vier unterschiedliche Formen
der Magersucht. Wir teilen die Betroffenen in vier Gruppen ein:
die Abhängigen, die Borderline-Patienten, die Zwanghaften, die
Narzisstischen. Jede dieser Gruppen erfordert eine eigene, spezifi-
sche Therapie. Wir sind einen langen Weg gegangen. Das gilt nicht
nur für mich, sondern für das gesamte Team. Ich habe mir immer
wieder gesagt, ich muss einfach verstehen, warum sie nicht essen.
Und jetzt, wenn ich zurückblicke auf die Therapien mit den para-
doxen Interventionen, dann sehe ich, wie dumm ich gewesen bin.
Ja, ich verachte mich manchmal fast für das, was ich gemacht habe.
Ich kann sagen, ja, ich habe die Anorexie zum Verschwinden ge-
bracht, aber warum diese Mädchen anorektisch waren, das habe
ich nicht verstanden. Erst jetzt beginne ich langsam zu verstehen,
worum es geht, wie fundamental nämlich der soziale Kontext für
diese anorektischen Mädchen ist.“

MARA ALS EHEFRAU UND MUTTER

Mara lernte ihren Mann während der Ausbildung zur Fachärztin
für Innere Medizin kennen. Er war einige Jahre älter als sie und eta-
blierte sich später als erfolgreicher Kardiologe. Wie Maras Bruder
sammelte auch er Bilder.

Als Aldo und Mara sich kennen und lieben lernten, hatte sie das
Gefühl, dass sie etwas Wichtiges bei ihm vermisste. „Was war es?“,
fragte ich sie. „Gli occhietti“ („Kleine Augen“). Aldo und auch sie
selbst konnten es anfänglich nicht verstehen. Allmählich dämmerte
es ihr dann: Die Amme Rosa hatte ganz kleine Äuglein gehabt! Die-
se Augen waren es gewesen, die Mara Urvertrauen geschenkt hat-
ten. Es erscheint mir nur logisch, dass sie danach auch bei Aldo zu-
erst suchte. (Nach ihrem Tode erfuhr ich von Matteo, dass Aldo
einen ähnlichen familiären Hintergrund besaß wie Amme Rosas
Mann. Auch Aldo stammte aus der gleichen Gegend um Varese.
Seine Vorfahren waren Bauern gewesen, die dann nach Frankreich
gingen und dort als Maurer arbeiteten. Genau wie der Mann der
Amme Rosa!)

Mara sagte mir, für ihren Mann sei sie der Mittelpunkt seines
Lebens gewesen, genauso wie auch er das Zentrum ihres Lebens
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war. Für sie war er alles: Vater, Freund, Ehemann, Geliebter und
natürlich der Vater ihrer Kinder. Er sei für seine drei Kinder ein gu-
ter Vater gewesen, und er habe regen Anteil an ihrem Leben genom-
men. Allerdings habe er sich selbst seinen Kindern gegenüber kaum
geöffnet und ihnen selten etwas Persönliches über sich erzählt. Die
Kinder hätten immer den Eindruck gehabt, er sei viel mehr der
Mann ihrer Mutter als der Vater seiner Kinder. Im Gegensatz zu ihm
habe sie, Mara, vielleicht eher zu viel über sich und ihre Belange mit
den Kindern gesprochen. Ihr eigenes Verhältnis zu Aldo sah sie in
einem ausschließlich positiven Licht. Sie sagte, sie selbst habe alle
ihre Aggressionen, ihre Wut und ihren Zorn bei ihrem eigenen Va-
ter und ihren Brüdern herausgelassen. Bei Aldo habe sie sich wie
„ein wahrer Engel“ verhalten.

Michele, Mara, Matteo, Aldo und Anna Selvini, ca. 1956

Als Mutter war es Mara wichtig, möglichst viel Zeit mit ihren Kin-
dern zu verbringen. Sie wollte es anders machen als ihre eigenen
Eltern. Da sie mit ihrem Mann in finanziell sehr guten Verhältnissen
lebte, konnte sie sich jede erdenkliche Hilfe im Haushalt leisten,
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sodass es für sie kein Problem war, beides zu verbinden: eine gute
Mutter zu sein und zugleich ihren Beruf als Psychoanalytikerin aus-
zuüben. (Von Matteo erfuhr ich, dass Mara für alle ihre drei Kinder
jeweils drei Jahre lang eine Amme engagiert hatte, die – wochen-
tags wie auch an Wochenenden – im Hause lebte und sich um die
kleinen Kinder kümmerte.)

Mit der Entwicklung ihrer drei Kinder, die zwischen 1948 und
1954 geboren wurden, war Mara sehr zufrieden. Michele, der er-
ste, studierte zunächst Medizin, wurde dann aber Musikkritiker.
Er schrieb auch Bücher, eines davon über die großen Dirigenten
der Mailänder Scala. Die Tochter Anna ist Neuropsychiaterin, und
Matteo, der jüngste Sohn, ist Psychologe. Alle drei Kinder haben
eine eigene Familie.

Wie fast alle Großmütter, war Mara ganz verliebt in ihre Enkel-
kinder. Als ich sie gegen Ende unseres Gesprächs fragte, wie es denn
nun sei, Großmutter zu sein, sagte sie: „Es gefällt mir unwahrschein-
lich gut. Als das erste Enkelkind geboren wurde, war ich wie im
Himmel. Es ist ein unglaubliches, ganz außergewöhnliches Gefühl,
Großmutter zu sein. Ich finde es auch sehr schön, dass meine Enkel
sich gegenseitig so gern haben und so viel Zeit miteinander ver-
bringen. Sono bellissimi e intelligentissimi.“

Ich hatte mich oft gewundert, dass Mara zeitlebens eine streng-
gläubige und auch praktizierende Katholikin geblieben ist. Auf
meine zweifelnden Fragen gab sie Folgendes zur Antwort: „Ja, ich
habe diesen großen Glauben behalten, obwohl ich an meiner Kirche
und auch am Papst sehr vieles auszusetzen habe. Manchmal emp-
finde ich geradezu einen Widerwillen gegen meine Kirche. Aber wir
sind alle Menschen, und wir machen alle Fehler.“

Ich fragte: „Hat die große Kraft, die du immer gehabt hast, mit
deinem Glauben zu tun? Wärst du anders, wenn du keinen Glauben
hättest?“ Mara gab darauf eine Antwort von großer Einfachheit. Sie
sagte: „Ja. Ich glaube, ja. Ganz sicher. Wenn ich zum Beispiel an
manchen Tagen überhaupt keine Lust habe, ins Institut zu gehen,
weil ich so viele unangenehme Dinge zu erledigen habe, dann sage
ich mir, lieber Gott, wenn du mich am Leben erhältst, dann sicher
deshalb, weil ich etwas tun kann, nicht für mich, sondern für die
anderen. Und so gehe ich und tue es.“

Mara starb am 21. Juni 1999. Die Todesanzeige, die ihr Sohn
Matteo uns schickte, war ungewöhnlich. Auf der einen Seite eine
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Fotographie von Mara (siehe S. 11), auf der anderen Seite ein Zitat
aus ihrem Tagebuch, welches sie zwei Tage nach der Geburt ihrer
Tochter im Jahre 1950 geschrieben hatte: „Sonntag, 19. November.
Ich nehme die heilige Kommunion im Bett. Es ist das erste Mal in
meinem Leben, und ich bin zutiefst berührt. Wie wird es sein, wenn
ich meine letzte Kommunion nehmen werde? Heute lebe ich in der
ganzen Fülle meines Lebens, und der Tod scheint so weit weg. Aber
man darf ihn nicht vergessen. Es ist wichtig, zu lieben. Nur wenn
wir lieben, werden wir leben, und wir werden in Frieden einschla-
fen können.“

ZUSAMMENFASSUNG

Betrachte ich Maras ungewöhnliches Leben noch einmal im Rück-
blick, dann berührt mich die Geschichte ihrer tragischen Kindheit
und Jugend. Sie war ein ungewolltes, ausgestoßenes Kind (ähnlich
wie ihr eigener Vater es gewesen war). Die Geschäfte und die Inter-
essen der Eltern waren immer wichtiger als die Sorge um Mara. Und
so kann ich es besonders gut verstehen, dass die Begegnung mit der
Amme Rosa für Mara „das größte Glück ihres Lebens“ bedeutete,
denn von ihr bekam sie, was ihre Eltern ihr vorenthielten: bedin-
gungslose Liebe. Das zweite große Glück ihres Lebens war die Be-
ziehung zu ihrem Ehemann, der ihr auf seine Weise bedingungslose
Liebe schenkte. Dazwischen musste sie sich in Machtkämpfen üben,
sowohl in der eigenen Ursprungsfamilie als auch in der Klosterschu-
le, um sich nicht unterkriegen zu lassen.

Für mich bleibt es ein Rätsel, wie es manchen „ausgestoßenen
Kindern“ gelingt, aus ihren tragischen Lebensumständen heraus ein
ungewöhnlich hohes Maß an Kreativität und Schaffenskraft zu ent-
wickeln und so ihr ursprüngliches Schicksal umzuwandeln. Ihr war
dieses Wunder gelungen.

Mara besaß beides: Kreativität und Schaffenskraft. Sie war eine
ewig Forschende. Nie gab sie sich mit einer Theorie zufrieden. Wil-
liam Doherty nannte Mara eine „geborene Erfinderin.“ Und in ei-
nem Interview, das sie 1987 dem „Networker“ gegeben hat, sagt sie
selbst: „Es interessiert mich nicht, was ich vor zehn Jahren gesagt
habe. Das ist typisch für mich, denn ich habe die Tendenz, alles zu
verachten, was ich bereits einmal gemacht habe, mich interessiert
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nur, was ich in Zukunft machen werde. Ich bin davon überzeugt,
dass Forschung immer in Bewegung ist, und mein Wunsch ist es,
mich mit ihr weiterzubewegen.“

Sie sagte, ihre Hartnäckigkeit und ihre Durchhaltekraft hätten ihr
geholfen, nicht lockerzulassen und ihren Traum zu verfolgen, der
darin bestand herauszufinden, wo die Wurzeln psychotischer Sym-
ptome liegen. Sie habe nie die Überzeugung aufgegeben, dass diese
eines Tages in die familiären Beziehungen zurückverfolgt werden
könnten. Vor diesem Hintergrund war sie nicht bereit, das Phäno-
men „Schizophrenie“ der biologischen Psychiatrie zu überlassen.2

Sollten wir nicht auch Maras stetiges, bis ins hohe Alter anhal-
tendes leidenschaftliches Interesse gerade für das Phänomen Anor-
exie in Zusammenhang mit ihrer eigenen Lebensgeschichte sehen?
Wie bereits formuliert, geht es bei der Anorexie um komplexe Macht-
spiele, um ein gefährliches Spiel mit dem Tod, es geht darum, aus-
getrickst zu werden und selbst auszutricksen.

Mit welcher Bravour hat Mara – dank ihres phänomenalen Ge-
dächtnisses und ihrer brillanten Intelligenz und Schlagfertigkeit –
die Machtkämpfe in ihrer Familie wie in der Klosterschule bestan-
den! Sie erreichte, was sie wollte. Wie oft gelang es ihr, die anderen
erfolgreich auszutricksen! Und diese Fähigkeit, dieser Erfolg stand
im Gegensatz zu den anorektischen Mädchen, denen das nicht ge-
lang, die sich bei ihren Versuchen, sich freizukämpfen, stets weiter
verstrickten!

2 Anlässlich eines Psychotherapiekongresses im Oktober 2000 in Mailand, den
mein Mann und ich besuchten, gab es ein panel mit dem Titel In memoriam Mara
Selvini. Auf dem Podium saßen Luigi Boscolo, Gianfranco Cecchin, Guiliana
Prata und auch Matteo Selvini, ihr Sohn. Sie erzählten nacheinander von der
Zeit ihres Zusammenarbeitens im Mailänder Team. Sie seien wie eine Familie
gewesen: Mara sei die Mutter und die anderen seien die Kinder gewesen. Der
Vater habe gefehlt, berichtete Boscolo. Cecchin fügte hinzu, der Vater sei Watz-
lawick gewesen oder Jay Haley und manchmal auch James Framo. Sie erzähl-
ten lustige Anekdoten über ihre Zusammenarbeit, und alle waren sich einig,
„wir haben so viel Spaß miteinander gehabt (ci siamo tanto divertiti)“.
So viel gute Energie, Optimismus und ein starkes Engagement hätten ge-
herrscht. Sie hätten viel zusammen gelacht, aber zugleich den Familien den
tiefsten Respekt und echtes Mitgefühl entgegengebracht. Gedanken an Karrie-
re und Weiterkommen, an Macht und Geld waren ausgeklammert. Was zählte,
war das Interesse, den Familien, die in ihrer Not zu ihnen kamen, zu helfen.
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Das Thema Tod und Leben begleitete Mara vom Anfang ihres
Lebens an: Sie sollte gar nicht auf diese Welt kommen, und bei der
Geburt waren sie und ihre Mutter fast gestorben. Aber das Leben
triumphierte, und sie überlebte – und wie!

Es muss diese ihre ureigenste Erfahrung gewesen sein, eine
Überlebende zu sein und alle Machtkämpfe bestanden zu haben, die
in ihr diese Passion geweckt hat, sich für die anorektischen Mäd-
chen zu engagieren. Mara Selvini wollte ihnen helfen, sich aus ihren
Verstrickungen zu lösen, so wie es ihr selbst auch gelungen war.
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